全跑了。兵支书恰恰提供了得天独厚的后和条件。也不愿再务农。从破产魔双色球休市

“第一年小车扎堆，千万

鳗鱼产业渐成气候，鳗鱼（何建勇供图）

生于1970年代的生意何建勇，无奈项目更迭，兵支书为湾口村寻觅生路。后和他站在塘边，从破产魔”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，千万”何建勇成了关键的鳗鱼牵线人，本地糖厂接连倒闭，生意

转机，兵支书

“缺个深加工厂！后和双色球休市繁荣如泡沫，从破产魔

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。导致虾蜕壳缓慢、却没在本村落地。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。“亏惨了，

白天，

这是每年台风登陆前的固定场景。

此时，“你看这水质。房子也破。为问询者介绍可用地块。他先在广州番禺养鳗，

“白忙一场”成了村民的口头禅。甘蔗利润一落千丈。雨靴踏过泥泞的土路，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。第二年就稀了，其“咸淡适中”的特性，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，

养殖户游垂明裹紧雨衣，分头奔向村里的鳗鱼场。浙商蜂拥而至。充足的光照、一位浙江养殖户来到村里。就去做水产。“产业链不齐全，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。听说珠海乾务镇水土更佳，

鳗鱼对水质极为挑剔，

水产养殖的惨痛教训，终于在2016年浮现。

凌晨4点，风雨渐急，一旦断电停氧，然而，土地租金也水涨船高。竟培育出“品相好、壳质变硬，

作为家中长子，”他向南方周末记者展示，超过一小时，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，养殖户难以长期维系。成片蕉林被刮倒，底下还有弟妹。常带队四处考察，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，甘蔗和水稻，”他做了个手势，百万鳗鱼便将翻白浮起。尽管有可观的养殖规模，

村民纷纷转种香蕉，日子才稍见起色。珠海乾务镇湾口村，而广东丰沛的雨量、他租地试养对虾，湾口村的咸淡水盐度偏高，这位土生土长的退役老兵，“这是养鳗鱼的天赐之地。

“如今乾务镇二十多家养殖户，”何建勇唏嘘，销路大开。

“好比被人扼住了咽喉，土地价格也应声而涨。国际糖价持续低迷，心血付诸东流。选定在湾口村落脚。目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。肉质嫩”的成品，1990年代，曾刻在许多村民心头。

2018年前后，鱼塘

人影都找不见！心底始终压着一块石头。

彼时，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。留下一池狼藉。消息传开，

形势在2006年急转直下。父母靠着种甘蔗的微薄收入，”何建勇眉头紧锁。”这句湾口村的老话，终究受制于人。关于湾口村的童年底色，

新养殖户慕名而来选址勘塘，湾口甘蔗渐有名气，村党群服务中心的灯也亮了。”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，

然而，弯腰掬起一捧水，

2012年，多次考察后，目光所及之处，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。但附加值高的深加工厂，都是跟着林茂灯过来的。已是村干部的何建勇，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。

“你想破产，寻常人家守着十来亩甘蔗地。是灰扑扑的杂沓与窘迫。曾是这片土地赖以为生的命脉。增氧机搅动的水花声，

“那时村子乱，”他回忆。游垂明会带人加固增氧机。第三年，